青藏高原上的三江源，寒冷干燥，空氣稀薄，自古以來，就是人類的禁區，但這里堪稱是天然的野生動物園，棲息著雪豹、藏棕熊、藏羚羊與野牦牛等各種瀕危野生動物。

作為青藏高原的象征符號，不是雪豹，不是藏羚羊，也不是棕熊，而是耐苦、耐寒、耐饑、耐渴被稱為“青藏高原圖騰”的野牦牛。它們分布在青藏高原環境嚴酷、氣候惡劣的高山草甸與荒漠，但吃的是冬蟲夏草，喝的是礦泉水，尿出來的是口服液，拉的是六味地黃丸。

據當地牧民丹增大爺講，在這些野牦牛中，有一頭名叫“牛魔王”的雄性野牦牛，它的“牛經歷”十分傳奇。這頭野牦牛體形高大，四肢強壯有力，但是在一次奪偶之戰中失敗，被迫離開族群。后來，它混入山下的家養的牦牛群中，靠著自己的魅力拐走了一群母牦牛，做自己的“壓寨夫人”。

01看上去就像巨無霸，犄角堅硬無比，舌頭上布滿尖刺，輕輕一舔也許會脫一層皮

野牦牛“牛魔王”全身黝黑，僅吻部、嘴唇、臉面及脊背呈灰白色，特別是頸部、胸部和腹部的毛，幾乎垂到地面，形成了一個密實的圍簾，恰似巧手編織而成的披風，奔跑時腿部和腹部黑色的長毛隨風舞動，就像穿著一襲黑色長裙。

這頭雄性野牦牛，體型高大，看上去就像巨無霸，它比一般的野牦牛體型要大，重達650公斤左右，體長2.3米，肩高約1.8米。

頭上的犄角為圓錐形，表面光滑，堅硬無比，被打磨得如同一柄兩齒鋼叉，威風凜凜地直指前方；一般說來，野牦牛的角也就50厘米長，但“牛魔王”的犄角將近70厘米，能將惹怒它的動物戳得非死即傷。

其實，“牛魔王”最厲害的武器真的不是它的犄角，而是它的舌頭。它的舌頭上長有肉齒，布滿尖刺，很多動物經它輕輕一舔，不脫一層皮才怪。

四肢強壯有力，四個蹄子大得像榔頭，蹄甲小而尖，十分堅硬，踏著地面發出沉悶有力的響聲；足掌上還有柔軟的角質，這種結構可以減緩身體向下滑動的速度和沖力，讓其在陡峭的山地行走自如。

還有，就是它的眼睛，孤傲冷峻，似乎在蔑視一切，在這里我就是老大！

02為了找到“老婆”，公牦牛之間發起奪偶之戰，失敗的被趕出族群

每到野牦牛的發情期，到處都會聽到一聲聲短促、迫切、激動的“豬叫”聲，這是雄性野牦牛發出的求偶聲，它們想通過這種怪異的叫聲來吸引母牛的注意。之所以發出的叫聲像豬叫，正是因為它們常年生活在氧氣稀薄的高原上，導致聲帶發生改變而形成的。

在這期間，所有的雄性野牦牛都變得非常兇猛。因為每一頭公牛都想成為強者，擁有更多的母牛，從而遺傳自己的基因，所以，為了找到“老婆”，這些成年的雄性野牦牛之間常常會發起激烈的奪偶之戰。

“牛魔王”所在的野牛群，有100多頭，雄性野牦牛會為了爭奪交配權，爭斗更為激烈。“牛魔王”也不例外，它用頭上堅硬的角去撞擊對方，試圖將對方一把撂倒，早點結束戰斗。

老遠就會聽到牛角碰撞發出的“咔咔”聲，還有豬叫似的示威聲。這次與“牛魔王”決戰的公牛也是個狠角色，它們的犄角抵在一起，不管是你進我退，還是我進你退，僵持了老半天。

最終，在娶“老婆”爭斗中，“牛魔王”比不過年輕的，失敗了；而獲勝的雄性野牦牛贏得十幾頭母牛做“嬪妃”。它帶領著這些“嬪妃”單獨到一個區域“享福”去了。

失敗的“牛魔王”再也沒有臉面生活在族群里，只好離群，獨自在高原上流浪、覓食，它的性情開始變得暴戾。當然，它也希望在別的野牦牛群里尋找機會，或者直到來年再次尋求獲得配偶的機會。

03棕熊處于食物鏈的頂端，面對孤獨的野牦牛，也嚇得跑開

在三江源，時有棕熊出沒，它們處于食物鏈的頂端，野牦牛作為大型食草動物，自然也在它們的菜單上。不過，也有棕熊怕野牦牛的情況。

“牛魔王”路過的山上，突然出現了3只藏棕熊，一只母棕熊帶著2只小熊。母棕熊是傻大個，體重差不多也有180公斤，就連它身邊的小熊也超過了70公斤。它的前臂十分有力，它的前臂在揮擊的時候力量強大，能將粗壯的樹干攔腰截斷。

不過，在野牦牛眼里，根本沒有頂級掠食者之說，它自己才是青藏高原的霸主。

“牛魔王”那彎月一樣的牛角，如同匕首一樣，可不是鬧著玩的，一旦被刺中，在劫難逃。其四肢粗壯有力，不但可以用犄角打退對手，還可以用四肢踢翻對方。

“牛魔王”不但攻擊力驚人，防御能力也十分出色，濃密厚重的毛發覆蓋全身，特別是腹部毛發更加茂盛，形成了有效的保護層。

所以，面對流浪的野牦牛，大家都會自覺地遠遠躲開。因為它們的性情更加兇猛，會主動攻擊一切試圖靠近它們的動物，弄不好，自己就會成為它的出氣筒。

母熊可不敢惹“牛魔王”，趕緊掉頭離開。不巧的是，“牛魔王”也發現了藏棕熊，急忙頭向下、尾朝空，正面對著藏棕熊一家跑來。這家伙，真沒把棕熊放在眼里。

望著遠處踏著煙塵沖來的野牦牛，母熊帶著小熊快速逃跑。然而，“牛魔王”似乎發了瘋，偏偏朝著棕熊母子窮追不舍。但母熊跑得快，“牛魔王”也沒追上。

04野牦牛用牛尾抽打頭狼，頭狼一個翻身躲過，三四只狼上前咬住其后腿

每到春天，三江源的狼群都被饑餓逼瘋了，它們四處搜尋獵物時，撞見了“牛魔王”，忌諱它身體粗壯，在暗中窺探了許久，沒敢上前。

“牛魔王”碰到狼群，并沒有逃跑的意思，而是豎起長長的尾巴，警示狼群：哼！不要輕易惹老子生氣，不然有你們好果子吃！

實在看不下去了，“牛魔王”率先發起攻擊，豎起尾巴，以每小時約50公里的速度沖了過去，試圖嚇跑它們。狼群只好被動迎戰，幾個回合下來，狼群感覺勝券不大，只好灰溜溜地跑到一邊。

擅長團隊作戰的狼群，并沒有放棄，它們又想到一招，將“牛魔王”驅逐到冰面上，這下“牛魔王”上當了，站不穩，腳老是打滑。

頭狼這時跳起來，咬向牛尾，但是“牛魔王”的尾巴上長滿了厚密的長毛，頭狼沒有咬到尾骨，只是在牛尾巴上咬下一坨牛毛。不過，“牛魔王”還是痛得直哆嗦，氣得兩眼發紅，牛尾猛地一甩，那條長滿了長毛的牛尾就像一條鋼繩，挾著一股殺氣抽向頭狼。

頭狼一個翻身躲了過去，“牛魔王”更加憤怒了，轉過頭來，兩個牛角扎向頭狼的腦袋。頭狼又身子一側，避開了牛角的攻勢，張開大嘴咬向“牛魔王”的脖子。

“牛魔王”嚇了一大跳，忙伸出長著一層細齒的舌頭，舔向頭狼的腦袋。如果頭狼被舔著，肯定會掉一層皮，頭狼的腦袋猛地縮了回去。

與此同時，三四只狼圍了上來，張開嘴在“牛魔王”后腿四處亂咬，盡管“牛魔王”皮厚，也被撕開了一條深深的傷口，暗紅牛血涌了出來，順著牛毛滴在地上。

“牛魔王”憤怒到了極點，鼻孔里噴著熱氣，嘴角里也溢滿了白沫，恨不得用鋒利的牛角把狼群扎成馬蜂窩。但是，畢竟腿受傷了，趕緊抽身，逃出了狼群的包圍圈。

05闖入家養的牦牛群，對公牛們視而不見，尋找著自己中意的“媳婦”

“牛魔王”休養了好些天，腿傷才勉強愈合，但是它似乎好了傷疤忘了疼，來到山腳下，發現了一群家養的牦牛群。它開心得不得了，趁機混入山下的家牦牛群體中，還高高揚起自己的尾巴，顯示著自己的威風，借此來吸引母牛們的芳心。

與此同時，它的鼻孔一張一合，嗅聞著空中彌漫著“愛”的氣味，尋找著自己中意的“媳婦”。“牛魔王”這個外來的不速之客，“目中無牛”，完全忽視了牦牛群的公牛們。

這還得了，牛群里的公牛們見狀大怒，瞪圓牛眼，準備宣戰：這是我們的地盤，活得不耐煩了，竟敢來這里撒野！

一頭剛成年的公牦牛再也忍不住了，一個低頭猛沖了過去，用牛角朝著“牛魔王”頂去。“牛魔王”根本就沒把這里的公牛放在眼里，只用角輕輕一頂，這頭不知道天高的公牛頂了個四腳朝天。

公牛吃了大虧，爬起來轉身逃走；別的公牛見狀再也不敢抬頭，裝作在吃草沒看見，沒有一頭來參戰。而那些母牦牛則在一旁觀看，偶爾也輕聲叫幾聲，貌似在給“牛魔王”喝彩。

06藏獒見狀撲了上去，咬在野牦牛的屁股上，野牦牛連退好幾步，想用腳踩死藏獒

正當“牛魔王”洋洋得意時，丹增大爺養的一只藏獒見機撲了上去。眼見藏獒要壞自己的好事，“牛魔王”十分惱怒，低下頭把兩個如利劍一般的尖角沖向藏獒。

藏獒眼見牛角逼近，急中生智，忙向旁邊一跳，好險，牛角貼著藏獒的身子刺了過去。沒等“牛魔王”轉過身來，藏獒突然撲向“牛魔王”身后，鋒利的犬牙咬在“牛魔王”的屁股上。

盡管“牛魔王”的皮實，而且極有韌性，但藏獒一口咬下去，牙齒深深刺進了肉中。“牛魔王”痛得哆嗦了一下，突然向后退了好幾步，想用腳踩死這只多事的藏獒。

你可知道，要是被野牦牛鐵榔頭一般的蹄子踩中，藏獒不死也會傷筋斷骨。幸好，藏獒反應快，急忙松開嘴跳到一旁，“牛魔王”踩了個寂寞。

“牛魔王”并不打算放棄，迅速調整步伐，來了個急轉彎再次沖向藏獒，四個蹄子踩著地面，發出“咚咚”的響聲……藏獒被這場面嚇住了，知道自己打不贏這個巨大的怪物，只好搖著尾巴跑開了。

07混入山下的家牦牛群，帶回9頭家養的母牛，作為自己的“壓寨夫人”

“牛魔王”聞到發情期母牦牛特有的氣息，整天都賴在母牛身后，邊跑邊興奮地叫喚著，似乎是想要獲得它們的芳心。剛開始母牛對它不理不睬，但后來還是被“牛魔王”打動了。

因為“牛魔王”的個子比家牦牛要大很多，它還帶著一股子野性，更顯得雄風颯颯，威風凜凜，這種儀表和氣質，特別讓這些家養的“牦牛妹子們”芳心大動。

每次贏得芳心后，“牛魔王”便死勁地壓在母牦牛身上。事后，“牛魔王”倒還很是溫情，伸出舌頭，舔著母牦牛的屁股，母牦牛也很是享受，微閉起雙眼，接受著“牛魔王”貼心的愛撫。

這還不滿足。幾天后，“牛魔王”奔到母牦牛面前，鼻子嗡動著，這些母牦牛也激動得兩眼發亮，圍著它蹭來蹭去，鼻子也不停嗅著，親昵了一番后，“牛魔王”憑借著自己的魅力，直接“說服”了這群母牦牛，把它們帶回山上，做自己的“壓寨夫人”。

丹增大爺說，在三江源地區，經常有雄性野牦牛闖入家養牦牛群，把家養的母牦牛拐走。

結語

由于牧民對野牦牛棲息地的侵入，雄性野牦牛常常進入家牦牛群中，“拐走”家養的母牦牛；而家養的公牦牛也會在荒原中和野生母牦牛“幽會”。致使野牦牛和家牦牛雜交，產出許多“混血”牦牛。

但這并不是什么好事，這樣的雜交會沖淡野牦牛的野生血統，造成它們野性信息的丟失，導致野牦牛野性的弱化，削弱它們對自然災害的抵抗力。長此以往，野牦牛將失去其本來的面目，最后導致滅絕。

雪靈谷自然實驗室/出品

參考資料：人民日報、中國科學報、大自然探索、動植物科普、動物學雜志